Un final

Fotografía: Ana (o sea yo. Por eso es una patata)

Cruzó la verja. Su vista se regaló con el magnífico Hibiscus Sabdariffa que presidía la escalera de acceso a su casa. Mientras subía los escalones acarició distraída una de sus flores; estaba buscando las llaves. Por fin las encontró en el fondo del bolso. Abrió la puerta, entró y por primera vez en ocho años no dijo nada. Se dirigió hacia el comedor, dejó el bolso y el abrigo, y se dedicó unos instantes a contemplarlo en silencio. Luego hizo lo mismo con cada una de las habitaciones: el dormitorio, el baño, la cocina, el estudio, sus libros... No se lo acababa de creer...

El perfume.

Has visto la película "El perfume"?.
No?. Deberías!.
La fotografía es MAGNÍFICA.
Y los silencios y las miradas del protagonista son SUBLIMES.
Me pasé toda la película sin moverme por temor a que percibiera mi presencia en la sala y eso pudiera distraer su olfato y su interpretación.
El resultado de tanta inmovilización fue que cuando pude hacerlo porque los títulos de cierre llenaban la pantalla, a una servidora no le circulaba la sangre por brazos y piernas.
Los tenía dormidos!, Y eso no era todo, tenía la nariz saturada de tantos olores y las manos como puños doloridos porque donde él olía con ese sentido tan desarrollado, yo NO PODÍA UTILIZAR EL MÍO!, texturas y olores se vuelcan a través de la pantalla y lo inundan todo, y yo sin poder ACARICIARLOS...

........ aún me hormiguean las yemas de los dedos de necesidad.

Todos esos olores......
Respirar se vuelve insoportable.

No exagero.

Al terminar se hizo tal silencio que cuando se rompió lo percibí por el tacto,
algo rozaba de continuo mis rodillas,
la gente se había levantado y pasaban por delante de mí para salir.
Lo único que podía oír era el latido de mis oídos.
Pulsaciones, miles de pulsaciones reverberaban por todo el cuerpo.
Como esas que estremecían el cuerpecito del Jean Baptiste bebé, mientras yacía, recién expulsado de entre las piernas de su madre, encima de pescado podrido, vísceras, sangre y toda esa sucia realidad.

Mónica se giró y me preguntó algo, lo sé porque percibí como se movían sus labios, y entendí que me tenía que levantar, recoger lo que había quedado de mi cuerpo en el asiento y desplazarlo por todas esas escaleras. Volver a la realidad, conducir.

Recuerdo vagamente todo un compendio de silencios e inclinaciones de cabeza a los comentarios de Mónica y como al dejarla en su casa sin yo haber abierto aún la boca le hice salir prometiéndole que hoy la llamaría.

Luego, solo el silencio y el cuerpo latiendo, hasta que de tanto intentar respirar de repente algo rompió dentro y ya solo recuerdo la liberación de un montón de lágrimas que caían y caían.

Como en uno de esos orgasmos sublimes que de tan intensos, cuando te alcanzan dejas al partenaire preocupado preguntándose que habrá hecho mal de tan ruidoso que se percibe el silencio y de tan lastimeros que son los sollozos. Y tú, aferrada, intentando controlar lo incontrolable y recuperar la voz para tranquilizarlo y explicarle. ¿Explicar qué?

Hay sensaciones que, como los olores, no entienden de palabras e intentarlo es, en ese momento, sacrilegio. Por fortuna para ambos, esos momentos son los menos, porque mi intelecto no alcanza para destilar en explicaciones, tan sublimes sensaciones.

Ahora me queda el consuelo de que somos más.

Cuando leí el libro hace 17 años, fui consciente por primera vez de “mi sentir”, de “eso” con lo que tengo que vivir. Alguien sentía con su olfato lo que yo percibo con el sentido del tacto...
La imagen del Jean Baptiste adolescente recostado sobre troncos y percibiendo uno a uno los olores según se desplaza su olfato... madera, hierba húmeda, agua fría, piedras mojadas, una rana...Percibiendo antes de oler, como si se tratara de una acción factorial...(!).

Como yo cuando, según se desplaza el pensamiento, siento antes de tocar;
...Percibo tu pantalón y me asalta la textura de tu piel rozando el tejido, acerco la imagen y siento como el vello más recio, -el que se alza sobre el lecho rugoso de tus rodillas-, se inclina aprisionado por cada movimiento, avanzo con el zoom del pensamiento y siento el tacto sedoso del interior de tu muslo, el calor templado que desprende y que ahora siento en las yemas de los dedos....


(Escrito el 1 diciembre 2006)

El cadáver del escritor.

…… mientras, en la habitación de al lado, separados por un cristal de seguridad los allí presentes no salían de su asombro.

- Qué coño ha pasado!?.

- Cómo quieres que lo sepa!?! Los escritores están todos locos. Estaba sereno, parecía que hablaba con ella, luego le ha empezado a gritar y de repente le ha clavado la pluma estilográfica. Así no conseguiremos nada. Ya van cuatro con éste. Joder! Alguien tendrá que entrar y limpiarlo todo antes de que llegue Ana.

- Demasiado tarde, acaba de entrar por la puerta.

- Señores, hoy finaliza el plazo, cómo lo lleva nuestro escrit… Mierda!.

Al otro lado del cristal opaco, una cama deshecha, la silla caída, y todo lo que antes se hallaba encima del escritorio; la lámpara, una taza, una bandeja con comida, el portátil, yacía esparcido por el suelo y manchado de lo que parecía sangre.

- Te lo podemos explicar Ana. Pensamos que cómo con el blog no se salía, “ella” le podría ayudar. No te imaginas lo que nos costó conseguirla. Te juro que creímos que funcionaría. La hicimos entrar hace tres días con la bandeja de la comida. Parecía más tranquilo. Y ella es preciosa…. bueno, era preciosa, con esa piel tan suave y ese cuerpo tan fino y elegante…hasta a mi me despertó las ganas de….

- Cállate Sam!- le espetó su compañero- Ana los había dejado con la palabra en la boca y ya estaba entrando en la habitación de al lado.

Encontró al escritor sentado a los pies de la gran cama, vestido sólo con el pantalón del pijama, los codos apoyados en las rodillas, la cabeza entre las manos, temblaba.

- Escritor?. Qué ha pasado?.

- Yo…..lo intenté! Durante días, Ana!.... pero…Ella….Todo le parecía mal! …..TODO… Tuve paciencia…. Era su primera vez…..por eso utilicé palabras pequeñas…. pero a ella le parecían grandes!!... Le puse una mano encima… sólo una!!, con el ordenador utilizo las dos…. que “le pesaba”, me dijo……Hasta utilicé mi pluma preferida…. Me parecía que era lo menos que podía hacer, tratarla cómo se merecía, con clase….pero Ella le llamó “aparato monstruoso”!! y no quieras saber lo que decía de las hojas de word!!.... No dejaba de gritarme, gritaba y gritaba….Perdí el control…… lo siento, lo siento tanto!.

- Ya ha pasado escritor. Yo me ocupo. Dónde está?.

- Yo….yo….

- Dónde escritor?.

Un gesto de su cabeza le indicó dónde la hallaría. Allí estaba. Una hoja reposaba en la superficie del escritorio. Una pluma estilográfica atravesaba el papel en blanco. La tinta, color rojo sangre, goteaba formando un pequeño charquito en la moqueta.

Relato presentado a la segunda edición del CETH. Que ha convocado Toni en su blog El Mosquitero.

Preliminares.

- Con cuidado! Duele!.

- Perdón! es que entre los nervios y el tiempo que hace que no.… Mejor así?.

- Uf! Así peor! Pesas!!.

- Pero si me estoy apoyando en los codos!… Además, necesito apoyarme un poco para ayudarme a deslizar mejor la….. Oye! No será ésta tu primera vez!!?.

- Pues si. Supone algún problema?.

- Mmmmm….. Digamos que dada mi “urgencia” y la falta de práctica hubiera sido mejor no lo fuera…..

- Lo dejamos pues?.

- No, claro que no! Qué te parece si empezamos con…..

- Oh! oh! No creo! Es muy grande!!

- Oh! Vamos! No exageres! Es “tamaño estándar”.

- Pues a mi me parece grande. La siento cómo grande!! Vale!?.

- Vale!, vale!. Mira, si no nos relajamos va a ser difícil que esto llegue a buen puerto……

- Coméntaselo a Toni. Quizás él…..

- No puedes conmigo y ahora pretendes hacer un trío!!?.

- Perdona si te ofendo, eh?. Es que si tú no puedes…

- Quién dice que no puedo!!? Claro que puedo!! Ha habido otras, sabes?. Y “ellas” no se quejaban de mi peso, del “tamaño” o del modo en que….

- Cómo osas comparar la textura nívea de mi piel con la vulgaridad luminosa que destilan “esas”!!?? Yo soy única!! Si me mancillas ya no hay vuelta atrás!!.

- Tranquilízate. Estas nerviosa porque es tu primera vez y…….

- NO me quiero tranquilizar!! y claro que estoy nerviosa!!! Te empeñas en usar ese “monstruoso aparato” tuyo!! Y encima tienes el poco tacto de sacar a colación a “esas facilonas”.

- Olvídate de ellas, vale?. Además, no me gusta que las llames así.

- Y CÓMO QUIERES QUE LAS LLAME, EH?!!. Entras y sales DE ESAS GUARRAS TODAS LAS VECES QUE QUIERES. SE LIMPIAN Y AQUÍ “NO HA PASADO NADA”!!

- Cállate!!.

- Que me calle??. LLEVAS DÍAS INTENTÁNDOLO Y NO PUEDES!!!. Porqué no puedes, eh? A ver!! Porqué!!? Yo se porqué!! Porque NO SIRVES PARA ESTO!!.

- HE DICHO QUE TE CALLES!!!.

El golpe resonó en la habitación cómo un balazo.

Mientras, en la habitación de al lado……

El Cardenal.

El Mosquitero (blog al que estoy subscrita) ha retado (a sus lectores) a que escribamos una historia corta en la que aparezcan; Una ventana y una calle desierta. Marchando!!.

Alguien estaba gritando y no le permitía concentrarse. Fuera, la noche se cernía sobre la calle desierta. Quién gritaba a esas horas?. Alzó la vista y con un barrido visual localizó la fuente de los gritos. Una compañera suya desde su mesa en la oficina que compartían se dirigía a ella haciendo aspavientos con las manos y señalándola acusadoramente. Centró su mirada en ella. Parecía que estaba increpándole por algo, si, eso parecía. Qué curioso! ahora que contaba con toda su atención, ya no le llegaban los gritos, veía cómo movía los labios, si, pero sólo los golpecitos que hacía un cardenal en el cristal de la única ventana que había en la estancia, rompían el silencio irreal que se había instalado en la percepción de esa escena.

Fijó su atención en la ventana. El cardenal posado en el alfeizar estaba intentando coger algo con el pico. Sus ojillos se cruzaron por un momento con los de nuestra protagonista y en un parpadeo de ésta, alzó el vuelo, llevándose consigo el cabo de un cordel. Y entonces sucedió. Las paredes del despacho empezaron a caer una a una. La brisa fresca irrumpió en la estancia, su piel sintió la caricia de la luna, el olor a césped recién cortado impregnado en rocío se instaló en su olfato y cientos de flores ocuparon su campo visual.

Se levantó del tocón en el que estaba sentada, sorteó un par de árboles frutales y ascendió por la empinada colina hasta el pié del sauce llorón dónde se encontraba su compañera. Posó su mano en el hombro de ésta y con voz suave le susurró; Acabo de caer en la cuenta de que nunca te he dicho lo mucho que aprecio TODAS las veces que te diriges a mi con un tono respetuoso y luciendo sonrisa a pesar del estrés en el que últimamente andamos metidas y todas estas horas extras que no nos queda de otra que hacer. Dime, hay algo que pueda hacer por ti antes de que las dos volvamos a nuestro trabajo?.

Cuando algo no te guste, sal de la escena, imagina que alguien estira del cordel que une las cuatro paredes que "cercan" ese momento y que éstas caen. Ahora "la escena" es otra. Lo ves diferente?. Adelante, inténtalo.

Una página en blanco

Porqué será que las palabras fluyen audaces por las corrientes del pensamiento y cuando las quieres plasmar en un papel, la luminosidad de éste oscurece todo intento?.

Maldición! Esto va a ser más difícil de lo que me temía.

- tranquila, es muy sencillo, poco más que introducir el título y pulsar cuatro botones.....

JA! Preguntarme en este momento por el estado de mi estómago!!, preguntarme!!.

Y para rematar el tema, esta maldita sensación que me persigue desde hace días;

la de ser muy chiquita y haber caído en un inmenso folio blanco, donde un montón de palabras se apretujan en el lado opuesto de donde yo me hallo.

Que qué hacen?, huyen de mí!!.

Que cómo lo sé?.

Porque si cierro los ojos las oigo murmurar bajito, y si los abro puedo verlas;

las que ocupan las primeras filas no alcanzan el medio metro de altura y según avanzo, no dejan de temblar y retroceder apretujando a las que se encuentran detrás de ellas.

Más allá, los murmullos dan paso a los gemidos, porque las que miden cerca de los dos metros, se encuentran en un estado lamentable apiñadas unas encima de las otras.

- Tranquilas, porqué tembláis?. No voy a haceros daño.

Silencio.

- Voy a retroceder un par de pasos, de acuerdo?. Así tendréis más espacio, y las que estáis al final no resultareis malheridas. Tengo todo el tiempo del mundo. Me quedaré aquí quietecita hasta que una de vosotras tenga a bien hablar conmigo.

Y eso hice. Esperar. Durante seis largos días, hasta que ........una de ellas......

- Me llaman Erfahrung. Vosotros las personas no sois de fiar. Nos utilizáis para zaherir a los demás. Di qué quieres y márchate, asustas a los vocablos.

(Vaya modos!, manten la calma, Ana. Que no se diga que no aprendiste nada en el monográfico que hiciste sobre "Resolución de conflictos").

- Erfahrung?. Tu nombre significa "experiencia" en alemán, no?. Y por cómo hablas no ha sido muy buena, eh?. Lo lamento. Verás Erfahrung, me hallo aquí porque me han hecho un regalo maravilloso y no consigo encontrar palabras para agradecer semejante obsequio. Puedes ayudarme?.

- No, no puedo. Pero sé quién puede. Busca a Mob.

- Mob?.

Un joven de unos 19 años,en tejanos y con un bebé en los brazos, se materializó ante mí.

- Es a mí a quien buscas?-me pregunta alzando una ceja y luciendo sonrisa.

- No creo. (con los de "este género" o aguantas el tipo o estás perdida!)

No voy a entrar en detalles de cómo estaba el muchacho (que no se yo si en un blog se puede hablar de sexo puro y duro, cuando me informe miro de contaros, si?) pero en un intento desesperado por recuperar un poco el control de la situación y no humedecer más (ups! se puede decir "humedecer"? ....ag! es sencillo....)...en fin! que desvié la mirada de ese cuerpo... perdonar que insista, he comentado que sólo llevaba tejanos?.........

Ana!..... respiro, inspiro, ..... desvié la mirada y me centré en el bebé que llevaba en brazos cerca de ese pecho desnudo......... Ana! Ups! si, el bebé!.

- Hola preciosa. Cómo te llamas?. (he conseguido centrarme en el bebé! y los aplausos?)

- Es muy pequeña. Solo tiene 6 meses y 11 días, aún no habla. Se llama Merci -dice él-.

- Merci es "gracias" en francés, no?.

- Eso es. Te sirve para lo que necesitas?.

- Bueno, esperaba una palabra más...... grande.

- Ésta lo será con el tiempo, dónde quieres que nos pongamos?.

Quién lo iba a decir. Alto, moreno, para comérselo y además hacía uso del cerebro....stop!.

- NOS pongamos, dices?. Sólo la necesito a ella!. Déjamela, sólo será un ratito.

- Ni pensarlo, vamos juntos o no vamos.

A ésto le llamo yo ser taxativo, claro y conciso......

- Está bien. Deja que piense......espera! No me has dicho que significa tu nombre.

- Soy pariente de Erfahrung, por eso se dirige a mí en alemán. Descuida, Merci y este servidor mudamos de nombre según el idioma que nos pronuncia, en tu idioma sería ........

(mirar las palabras en negrita abajo escritas, ella es la menuda y él la escrita en mayúscula).

Por fin he encontrado las palabras perfectas.

O quizás debería decir que "ellas" me encontraron a mí..... en todo caso ahí van;

Gracias,........CANALLA.

PD; si de repente vuestro programa deja de funcionar........

I´m sorry!!, habré tocado algún botón que no debía!!, maldito internete del demonio!!.